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En un principio, el articulo sobre Las Meninas que hemos publicado en el
numero dos de estos Papeles DPACO se iba a titular “iEureka! Velazquez, Las
Meninas y la cdmara oscura”. Nos parecia que la importancia de nuestros
descubrimientos se merecia un grito de satisfaccion. Pero nuestra voz de la
conciencia nos advirtio tajantemente:

“...lo peor de tu texto es el titulo. Gritar “Eureka” (“he descubierto”)
significa que le has quitado el velo a algo oculto u olvidado, en todo caso
preexistente, y hecho aparecer “la verdad”. Eso produce dos malos
sabores:

Primero, que ninguna obra, sea obra de arte u obra de talabartero, es
una charada, una adivinanza que haya que despejar y que quede
“resuelta” y agotada al descubrirse. No hay nada que descubrir. Cada
nuevo analisis serio encontrara a la obra tan enigmatica como al
principio. Error: mas enigmatica que al principio, cada vez mas, porque
sobre ella esta la acumulacién de miradas y nuestro propio cambio de
mirada. (Freud, “Die endliche und die unendliche Analyse”; Borges,
“Pierre Menard..."). Ver Las Meninas en 2020 no es sélo verlas a través
de la pantalla del ordenador, es verlas a través de Goya, Picasso,
Ortega, Gaya, Brown y todos los que conoces... Sabemos mas y
desconocemos mas de la obra.”

Cada cual - suponemos - tiene la voz de la conciencia que se merece, pero la
verdad es que la nuestra no es la de ningln simpatico Pepito Grillo iQué mas
quisiéramos! Es totalmente auténoma. Si tiene algo que decir, lo dice. Y si es
desagradable, te fastidias. Decidimos cambiar el titulo. Son ya tantos afos de
convivencia que hemos llegado a la conclusién de que mas vale no discutir.
Continuaba la misma voz:

“Claro que tu haces algo fundamental: no vas a buscar el “contenido”, el
“qué significa”, sino el “cdmo estd hecho”, el “cdémo no pudo haberse
hecho de otro modo, con lo que tenia a su disposicion el autor”, que es
lo que nos interesa a los talabarteros.”

Hombre, iGracias! Muy amable. Y seguia:

“Segundo, y en consecuencia, porque la tarea del analista no es “decir la
verdad” (una que estaria escondida en la obra) sino ensefiar a mirar. Tu
analisis hace ver cosas que no habiamos sido capaces de percibir:
ensefas a mirar. Tu escrito no tiene a la obra como pre-texto, como



excusa para lanzar un bonito discurso, sino que acaba haciendo que tu
lector vuelva a la obra viendo mas cosas. Han cambiado sus ojos,
capaces ahora de identificar nuevas incomprensiones en la obra, que
antes no sospechaba.

Aqui esta lo que Baxandall consideraba propio del analisis rigurosamente
cientifico, exigiendo al analisis las mismas condiciones que puso Galileo
para todo conocimiento cientifico: que el “experimento” a partir del cual
el cientifico habia llegado a sus conclusiones pudiera ser repetido y
comprobado por cualquiera. Si lo que escribes haber visto no es visto y
comprobado igualmente por tus lectores, tu analisis queda falseado. Eso
le gustaba a Baxandall, porque hacia equivaler “cientifico” con
“democratico”.

“A final”, o durante el anélisis, no sélo crecen nuevos ojos a tus lectores,
sino un nuevo diccionario. “Autor”, por ejemplo. Los dos cuadros (la obra
duplicada, espejeada, gran atraccion del manierismo) no impone
ponerlos en subordinacidon cronoldgica, sino cambiar una manera
anacronica, heroico-romantica, de entender su “autor”. Seguro que
desde los ojos del XIX se explica: uno que quiere repetir un cuadro por
encargo o para venderlo, o uno que quiere hacer la "maqueta” de una
obra de mayor tamafo... Pero se trata de verlo desde otros ojos. De
Giotto y Piero a Le Corbusier (para pegar un salto o un sobresalto), el
taller es quien hace la obra (no exactamente: si en tiempos de Piero le
preguntas a alguien “quién es el autor de La Flagelacion de Cristo”, te
dird que el cliente que la ha encargado, especificando cantidades de
colores e iconografia). Fijado el cuadro, los ayudantes hacian los fondos
y los bultos de los personajes, y el maestro hacia caras y manos. Igual
ocurria en la calle Sevres: Le Corbusier “personalizaba” las perspectivas
que le habian hecho previamente, con sus puntos de fuga y sus reglas
de t, los delineantes, de los que algunos sabian incluso imitar los
personajes y objetos propios de la mano del maestro.

¢Es posible poner en duda, positivamente, a través de tu analisis, que
sepamos lo que significa la palabra “autor”, imaginando a las dos obras
avanzando al mismo tiempo, o quizas, como tu ves, separando en dos
momentos la operacién: primero el escenario y después, la llegada, en
etapas sucesivas, de los personajes? Como en una representacion
teatral. Y varias manos encima de la tela, sin menoscabo para Velazquez
(Y quizas ya seria hora de empezar a llamar “pintor portugués” a alguien
de nombre Diego de Silva Velasques).”



La verdad es que no dice tonterias, esa voz. Tiene, eso si, algunos arrebatos
anti-espanoles bastante extemporaneos, sus razones tendra para ello... Y si no
las tiene, tampoco importa gran cosa: nobody is perfect.

O a lo mejor no es nuestra voz de la conciencia, sino simplemente que, a
veces, oimos voces. Da igual; no podemos decir de dénde proceden.

En cualquier caso, era verdad, no habiamos agotado - ni mucho menos - el
misterio de Las Meninas. Lo pudimos comprobar enseguida. Sabiamos ya que
meterse a investigar en Veldazquez era peligroso. Nos lo habia dejado claro una
novela de Eduardo Mendoza, estupenda como todas las suyas: Rifa de gatos.
Pero nuestra situacién era mas peligrosa aun: no estabamos buscando un
Veldzquez desaparecido, sino que estabamos afirmando que Las Meninas es
una obra de arte del tiempo de su reproductibilidad técnica, por decirlo
suavemente, con el titulo de Walter Benjamin. Vamos, que Velazquez habia
pintado ese cuadro a maquina...

No nos costaba nada imaginarnos tirados muertos, cosidos a punaladas de
erudicion en un callejon sérdido. Decidimos pedir ayuda. Lo hicimos a dos
grandisimos arquitectos que en los primeros afos setenta nos hicieron
descubrir con un asombro que no hemos olvidado, con una joya, una casita
llamada Belvedere Georgina, que habia arquitectura fuera del Estilo
Internacional y de sus derivaciones tardias: Lluis Clotet y Oscar Tusquets.

Lo que sigue es la transcripcién del intercambio de mensajes de correo
electrénico que hemos mantenido con ellos. Hemos suprimido algunos pasajes
gue no tenian que ver con Las Meninas. Y todos los saludos y despedidas.
Nuestra conciencia no nos permite tantas expresiones de carifio. iQue iban a
pensar ustedes de nosotros!

Hemos dejado, eso si, un sonoro (y ordinario) primer saludo de Oscar
Tusquets que nos hizo una ilusién que ustedes ni se imaginan. Porque
habiamos hecho ya algunos intentos por explicar nuestra investigacion a algun
renombrado experto en Las Meninas al que, al decirle en nuestra ultima
llamada por teléfono con quién estaba hablando, le oimos musitar
apesadumbrado: “Ay Dios...”

Después de eso, naturalmente, el “Joder Usandizaga” nos sond a gloria y
pensamos: nos vamos a entender. Desde aquel momento, nos hemos

divertido bastante escribiendo estos mensajes... Esperamos que ustedes
también se diviertan leyéndolos, y que aprendan a ver mejor el espacio.



Mensajes de correo electrénico cruzados
1. Con Oscar Tusquets

1.1 De Miguel Usandizaga el 19.7.2019
11:51 Apreciado colega:

Te escribimos porgue necesitamos ayuda. Nos hemos metido en un lio
tremendo: hemos descubierto como utilizd Velazquez la cdmara oscura para
pintar Las Meninas. Y, naturalmente, cuando le dices eso a alguien, lo Unico
gue se le ocurre pensar es que estas completamente loco.

Te adjuntamos un articulo que vamos a publicar sobre la perspectiva en La
leccion de musica, de Vermeer. Utilizamos en ese estudio la misma técnica que
en el analisis de Las Meninas. Si quieres, te lo explicamos con mas calma
cuando puedas. No hace falta que leas el articulo entero, el resumen y la
conclusién bastan para entenderlo.

1.2 De Oscar Tusquets el 19.7.2019 13:14

Joder Usandizaga

A punto de publicar mi proximo libro (sale en octubre), en el que dedico el segundo
capitulo a Las Meninas y el cuarto a Perspectivas, me llega tu articulo. No me queda
mas remedio que enviarte ambos textos con la solicitud de que no los divulgues antes
de la aparicion del libro. Te enviaré las imagenes por Wetransfer.

Si encuentras alglin error manifiesto (no una diferencia de criterio) quizas aun esté a
tiempo de corregirlo. Tu texto sobre la pintura de Vermeer es absolutamente
convincente. Tengo mas dudas sobre Las Meninas (se deduce por mi texto) pero para
ello deberiamos vernos.



1.3 De M.U. el 17.3.2020 13:03

Hemos conseguido, por fin, acabar el estudio sobre Las Meninas. Te lo
adjuntamos, te servira al menos para matar el rato durante este
confinamiento...

Esperamos con mucho interés tus comentarios.

1.4 De O.T. el 17.3.2020 18:30

Me lo he pasado pipa y me has parecido totalmente convincente, totalmente. No
entiendo como lo has tenido que publicar en una edicidon universitaria y no en la
Thames & Hudson.

La vergiienza de tantos artistas en reconocer el uso de la cdmara oscura es bien
curiosa y nos remite a la actual sobre el recurso a la fotografia. David Hockney ha
demostrado que su uso fue generalizado en la pintura de los antiguos maestros.

Tu investigacion, propia de Sherlock Holmes, es apasionante y creo que la absurda y
desproporcionada hoja de cuarterones del fondo no tiene otra explicacion. Parece
mentira que nadie haya reparado en la incongruencia de la hoja y del hueco que debe
cerrar, ni en la ausencia del grueso del dintel y de la jamba derecha. Se nota que no
son arquitectos.

(Nota del editor: Volvemos a oir la misma voz...
“Respecto a Sherlock Holmes.

Supongo que tienes presente a Carlo Ginzburg, su inevitable articulo “Indicios.
Raices de un paradigma indiciario”, que en castellano esta en Mitos, emblemas
e indicios (pero el articulo se encuentra en pdf por internet).

Pero si comparas los capitulos paralelos sobre el bautismo de Cristo de Piero
della Francesca en Ginzburg (en Pesquisas sobre Piero) y en Michael Baxandall
(en Patterns of intention), veras que el instrumento propio de los “estudiantes
de arquitectura” para analizar cualquier obra es Baxandall, no Ginzburg.
(Después de haber leido obligatoriamente a Ginzburg)

Para que te sea simpatico, Wiki dice de un libro de Ginzburg: “En el reciente I/
filo e le tracce, aparecen historiadores, novelistas, inquisidores, eruditos,
chamanes, o poetas. Habla de Montaigne, Voltaire, Stendhal, Auerbach,



Kracauer, ademas, para reflexionar una vez mas sobre el oficio de los
historiadores y sus dificultades con la verdad.”)

Agradezco las menciones que haces a mi texto en el tuyo. Solo diferimos en algo: en
lo que se ve al fondo de la pintura. Yo digo que es el reflejo de los reyes que estan
“fuera” del cuadro. Tu dices que es un afiadido de ultima hora motivado por el deseo
de los monarcas en aparecer en esta magna obra. Vale, aceptemos que sea asi: la
Reina pide al pintor que los introduzca en la pintura y a Velazquez se le ocurre que la
unica forma elegante de hacerlo es que aparezcan reflejados en un espejo. Es una
absoluta genialidad motivada por un imprevisto. Como arquitectos hemos visto
cuantos hallazgos brillantes se han producido por problemas imprevistos. Lo del
fondo es un espejo, no un cuadro por tres motivos:

1. Esta mucho mas iluminado que el entorno del mismo pafio de pared. En el
cuadro pequefio esta supuesta pintura tampoco queda muy convincente.

2. Los reyes reciben la luz por el lado derecho de la pintura, cosa insolita en
todos los pintores diestros y, por lo tanto, en Veldzquez.

3. Velazquez pinta con su habitual destreza un espejo y yo veo el bisel perimetral
del vidrio espejado.

Por lo tanto, no veo que nos contradigamos; yo contintio en mis trece.

Un dia podriamos montar un coloquio para un publico masivo. Quizas en la B.B.C.

1.5 De M.U. el 18.3.2020 11:55

Respecto del espejo del fondo, te proponemos un pacto: tu dices que

a Velazquez se le ocurre que la unica forma elegante de hacerlo es que aparezcan reflejados en un
espejo

y nosotros afiadiriamos: y los pinta como si estuvieran reflejados en un
espejo. El "como si" es fundamental. Pero no lo estaban: la reina posé a la
derecha del rey para este retrato. Y la luz les llega, como a todas las figuras
del cuadro, de la fachada sur. Porque Velazquez les pintd con el cuadro ya



colgado en la pared este de la Galeria. Si te parece bien, lo incluimos y
hacemos las paces... Veldzquez era realmente genial. Tienes razén en que

Como arquitectos hemos visto cuantos hallazgos brillantes se han producido por problemas
imprevistos.

Es cierto, la buena arquitectura esta llena de esas cosas, que proceden de
accidentes imprevisibles...

Es ejemplar al respecto la reaccién de José Antonio Martinez Lapefia y Elias
Torres en la piscina de los Bafios San Sebastian, en la Barceloneta. Toda la
cubierta es un plano inclinado que desagua en un canaldén que mediante una
gargola lanzaria el agua hacia la playa. Con el edificio terminado, los técnicos
del Ministerio de Fomento tuvieron la amabilidad de decirles que ni hablar. Que
a terrenos bajo su control no se tiraba nada, ni agua de lluvia. Los arquitectos
no se inmutaron. Otro canaldn debajo del primero, con pendiente hacia el otro
lado, otra gargola, y listos.

Ese tipo de hallazgos no se dan tanto en la pintura, éno crees?, en la que no
aparecen problemas no controlados... Sobre todo, en dleo, la acuarela puede
ser mas traidora éno?

1.6 De O.T. el 18.3.2020 13:07

Vamos a ver, Miguel:

Supongamos que llevas razén y que los reyes piden aparecer en el cuadro. Veldzquez
tiene 4 soluciones, a saber:

l. Pintarlos al fondo, tras las figuras principales que cometerian la
indelicadeza de darles la espalda.

2. Pintarlos como unos fantasmas flotando por alli, soluciéon que se avanzaria
siglos al surrealismo, pero extrafia a Velazquez.

3. Representarlos en una pintura ya realizada. Aparte de que estaria
extrafiamente reluciente respecto al entorno no tiene sentido que aparezcan
iluminados desde la derecha. Si lo hacen es porque no estan pintados; “estan alli”
presentes recibiendo la luz de la fachada sur. Estan por delante del plano del cuadro
“pero estan alli”.



4, Pintarlos “como si” estuvieran reflejados en un espejo. Genial, verdaderamente
genial, solucion al problema planteado. Los personajes principales, incluido el pintor,
no les dan la espalda, los miran y nos miran, con respeto e interés. Frente a la pintura
nos convertimos en los Reyes ;{No es evidente y trascendental? Ante un problema
insospechado Velazquez pinta lo nunca pintado, lo que esta delante del plano del
cuadro. Al pintarlos “como si1” se reflejasen, los analisis geométricos no tienen
sentido, en cierto sentido si son “fantasmas” reflejados.

Me parece que mi razonamiento es propio de Holmes y, por lo tanto, tan irrebatible
como los tuyos. Reconozco que los accidentes benefactores se dan mas en
arquitectura, e incluso en escultura, que en pintura. Ya buscaré algun caso en la
pintura mural, mas sujeta a accidentes que la de caballete. Es verdad que en la
acuarela (no en la mia, desgraciadamente) se dan accidentes muy gratificantes.

Si vas congeniando con Don Diego habras detectado su indolencia andaluza.
Pasotismo que explica que, habiendo ya pintado la puerta de cuarterones, y
resultando evidente que no encaja en el hueco, le dé pereza repetirla; indolencia
propia de un Curro Romero. Como empeiniado catalan, la envidio.

Me has divertido y con este intercambio epistolar me estoy divirtiendo.

1.7 De M.U. el 20.3.2020 9:02
Y respuesta O.T. el 20.3.2020 13:17

Entiendo que estamos de acuerdo en cuanto a los reyes éverdad? Si te parece
bien, afladimos una nota al respecto.

Lo tnico que no cuadra en mi hipétesis del reflejo (ya que imaginar a los reyes en
una pecera no me acaba de convencer) es la posicion de ambos monarcas. Se me
ocurren dos explicaciones:

1. Los Reyes no estan formal y frontalmente posando; estan conversando, de
tres cuartos, sobre la pintura.

Veldzquez les dice; “vale, posen un momento que en un plis los coloco en el cuadro”.
Lo hace alla prima (como siempre y con endiablada habilidad) sin darse cuenta de



que la escena deberia ser simétrica, que deberia valerse de un espejo. Cuando es
consciente de su error la da pereza rectificarlo (como en la puerta de cuarterones) y
piensa que nadie lo va a detectar jcuan errado estaba!

Sobre la indolencia — por no llamarla directamente ganduleria — andaluza de
Veldzquez, lo decimos en el articulo de pasada, comparandole con Adolf Loos
en aquello tan importante para él de no gustarle el trabajo excesivo. Pero es
gue, ademas de que no le gustaba matarse a trabajar, si queria ser noble -y
gueria —, tenia que demostrar que no habia trabajado nunca en su vida... no
sé si lo envidio: de aquellos polvos, estos lodos.

Aunque no creo en los estereotipos, si hay algo de indolencia en el caracter andaluz,
lo que no impide que un absoluto catalan, Carles Rexach, haya sido un indolente
historico.

2. Con Lluis Clotet
2.1 De M.U. el 20.7.2019

¢Cémo estas? iEsperamos que bien! Te escribimos porque necesitamos ayuda.
(Y no empieces a reirte, como haces siempre que empezamos a explicar cosas
serias...) tenemos un problema grave: hemos descubierto como usé Veldzquez
la cdmara oscura para pintar Las Meninas. Y por eso, necesitamos ayuda:
personas creibles que digan que estamos cuerdos.

2.2 De M.U. el 17.3.2020

No recordamos si te habiamos explicado que estdbamos trabajando sobre la
perspectiva en Las Meninas. Por fin hemos acabado el articulo. Te lo
adjuntamos. Al menos, te servira para matar un rato el aburrimiento de estar
encerrado...

2.3 De L. C. aM.U. el 21.3.2020

He leido tu articulo con atencién y me ha gustado muchisimo. Te he visto como un
detective astuto que va descubriendo las estratagemas del asesino y que las cuenta con
un fino sentido del humor. El punto G y la sefora pelma lo demuestran.



El texto transcurre como una demostracion matematica, se pasa de una linea a la
siguiente de una manera inevitable y clara. Y, sin embargo, el punto mas sugerente
aparece cuando expones tu intuicion indemostrable de que el cuadro estuvo expuesto en
la pared Este de la Galeria del Cuarto Bajo del Principe. Cuando dices que la obra la
imaginas pensada para estar dentro de la realidad que tan fielmente representa. Tu falsa
modestia cuando aludes al mérito casi exclusivo de los ordenadores, aqui no tiene
sentido.

Debe ser cierto que la caracteristica de toda obra genial es que se hable de ella durante
siglos y no se agote su complejidad.
Y queria hacerte dos preguntas.

Velazquez decide abrir la puerta de la derecha para resolver un rincén oscuro que de lo
contrario hubiera sido dificil de solucionar. Me parece una opcion bastante evidente. Lo
gue me sorprende es que para afrontar un problema tan sencillo (un alumno de primero
de geometria descriptiva seria capaz de hacerlo rapidamente), organice con el
desplazamiento de la camara oscura, el lio que cuentas. Y el resultado es tan
evidentemente equivocado y tan facil de cambiar que también es dificil entender cémo
quedo asi.

Me he perdido un poco con tus hipotesis de como pinto las figuras. Seguramente me
faltan datos, pero si Velazquez hubiera colocado un enorme espejo en la pared Oeste de
la Galeria, ¢no podria haberlo hecho sin necesidad de tantos movimientos?

Y los dibujitos, preciosos y precisos. No me habia fijado nunca que casi es la misma
palabra.

2.4 De M.U. a L.C. el 23.3.2020
Si me permites, ahado un comentario a tu escrito, que es claro y conciso:

Lo de los ordenadores no es falsa modestia. Sin CAD no se puede hacer lo que
hacemos. El problema es que con CAD la gente no hace mas que bobadas y
"horrenders". Deberian prohibirlos. ¢Has visto el Guernica de gomaespuma
por el que te puedes pasear en "3D" y supongo que en "tiempo real"? (otra
idiotez, ¢es que hay otro tiempo distinto?) Es repugnante. Esta en
https://www.youtube.com/watch?v=CZPTf41gbew

Richard Sennet, en El artesano, lo explica muy bien:

"Los abusos del CAD ilustran cémo, cuando la cabeza y la mano se
separan, la que sufre es la cabeza. El diseno asistido por ordenador


https://www.youtube.com/watch?v=CZPTf41gbew

podria servir como emblema de un gran desafio que la sociedad
moderna debe afrontar: el de pensar como artesanos que hacen un buen
uso de la tecnologia."

Tenemos que recuperar el valor de uso de las cosas, y dejarnos de tanto
cuantificar: importa la calidad.

y en respuesta a tus preguntas:

Pregunta 1: es que Veldzquez no sabia ni la descriptiva de primero, y en
cambio, sabia manejar la cdmara oscura. Ademas, no podia situar el punto de
fuga J a la distancia a que se encuentra. En consecuencia, no podia trazar las
lineas de fuga horizontales de la puerta a ese punto y construir
geométricamente la perspectiva. Es exactamente la misma razon por la que
Vermeer no pudo haber construido geométricamente la perspectiva de la
Leccion de musica: un punto de fuga estaba demasiado lejos. Mucho mas
lejos que el de la perspectiva de una autopista que recordaba Oscar que tu lo
habias encontrado cuatro mesas mas alla al dibujarla...

¢Que por qué lo dejd asi, y no lo arregld? Segun Oscar - y a nosotros nos
parece verosimil - por pereza...

Pregunta 2: Le ponemos a Elias [Torres] en copia, tendras que discutirlo con
él. Que te sea leve... El nos prohibié terminantemente escribir que Veldzquez
habia pintado las figuras con un espejo (que ni siquiera tenia que haber sido
muy grande, bastaba con ir moviéndolo). Estamos completamente de acuerdo
contigo. Varias de las figuras miran a Velazquez reflejado en el espejo,
empezando por la infanta.

Es verdad, precioso y preciso es casi lo mismo... y la precisién es una obsesidn
de arquitectos. No de esos otros no-sé-qué que dicen que un tal Patinson es el
mas bello porque se parece a la seccion aurea iun 92,15%! é{Te imaginas un
error del 7,85% en la construccion de la cipula del Panteon de Roma? Mas de
tres metros de diferencia en el diametro...

2.5 De L.C. el 28.3.2020
Y respuesta M.U. el 30.3.2020

Es verdad que hay casas geniales (la casa Ugalde, por ejemplo) y con muchas chapuzas
en su construccion.


https://www.lavanguardia.com/cribeo/fast-news/20200205/473297155019/robert-pattinson-elegio-hombre-mas-guapo-mundo-ciencia-faro-batman-crepusculo.html
https://www.lavanguardia.com/cribeo/fast-news/20200205/473297155019/robert-pattinson-elegio-hombre-mas-guapo-mundo-ciencia-faro-batman-crepusculo.html

Me da apuro meterme en terrenos tan especializados y hacerte preguntas que
demuestren mi ignorancia, pero tu ultima carta me ha dejado un par de dudas en las que
me gustaria insistir.

1. Doy por sentado que Velazquez construyo el dibujo del cuadro utilizando una
camara oscura, pero ¢ Velazquez no sabia geometria descriptiva?

No. El inventor de la geometria descriptiva fue Gaspard Monge, que vivid entre
1746 y 1818. Monge, basandose en conocimientos que se remontaban al
menos a Albrecht Duirer, sistematizd un sistema de representacion del espacio
tridimensional en superficies planas mediante proyecciones ortogonales, el
llamado sistema diédrico. La geometria descriptiva comenzo6 a ensefarse en la
Ecole Polytechnique de Paris, fundada en 1794.

Monge fue uno de los cuatro fundadores de esa institucion de ensefianza en la
gue también debemos destacar a otro profesor, Jean Nicolas Louis Durand,
cuya influencia fue enorme en el desarrollo de la arquitectura moderna.

Una vez dibujadas las lineas fundamentales de la habitacidén sobre el lienzo definitivo,
deducir la posicion del punto de fuga de las perpendiculares al plano del cuadro y la linea
del horizonte era elemental. Y a partir de aqui, dibujar geométricamente el grueso del
muro, la puerta entreabierta y los casetones era mucho mas sencillo que trasladar la
camara oscura de mala manera.

No creas: dadas las dimensiones del cuadro grande de Las Meninas (276 * 318
cm.), el punto de fuga de las lineas horizontales de la puerta del fondo estd a
159 cm mas alla del borde derecho del cuadro. Ademas, si Velazquez hubiera
construido geométricamente la perspectiva de esa puerta, la hoja cerraria el
hueco éno crees?

De mala manera porque necesariamente la nueva posicion de la camara debia estar
centrada en la puerta real de la izquierda... pero no le cabia en la habitacién. Todo muy
complicado.

No, la camara (y, por lo tanto, el punto de vista) podia estar situada delante
de la puerta que comunicaba la Galeria con la Torre Dorada. El dibujo de las
puertas en el plano de Gdmez de Mora es meramente indicativo, todas
parecen demasiado estrechas (Fig. 20, Papeles DPACO 02). De todas formas,
tienes razén en que es un punto oscuro en nuestro razonamiento, pero no
hemos encontrado nada mas convincente.



Me extrafa que Velazquez, perezoso y elegante, decidiera situar el punto de vista en la
habitacion contigua, con toda la complicacion que suponia y que tu tan bien explicas.

¢ Tan distinto hubiera sido el cuadro si se hubiera cambiado un poco la lente de la camara
y se hubiera podido emplazar en la propia habitacion?

Es que el punto de vista esta en la Torre Dorada. Te agradecemos estos
comentarios porque nos han obligado a descubrir una manera mas sencilla de
explicar la situacién del punto de vista, que hemos incorporado al texto del
estudio sobre Las Meninas.

La puerta entre la Galeria y la Torre Dorada -tal vez agujereada frente a la
lente de la cdmara- habria facilitado el oscurecimiento alternativo de esas dos
salas. Todavia hoy, la maquina de proyeccion de los cines no esta en la sala,
sino en una pequena habitacion contigua.

2. Si para pintar las figuras Velazquez hubiera colocado un espejo fijo grande o bien
varios moviles en la pared Oeste, el cuadro efectivamente no seria el actual, sino su
simétrico, pero se habrian evitado todos los movimientos complicados que sugieres.
Entonces y de acuerdo con tu imaginativa hipétesis, se habria expuesto en la pared
Oeste, pero si tan importante era colocarlo donde dices, todo el proceso se hubiera
podido realizar para que asi fuera.

Resumiendo: siendo el asesino tan habil, astuto y fino como sabemos, me extrafia pensar
que la materializacién del crimen no fuera mas sencilla, con menos toques, alejada de
berenjenales y tan genial como todo lo que hacia.

¢ Tenia ayudantes? A lo mejor eso podria explicar lo de la puerta y mas cosas.

Si que tenia, y el principal era su yerno, Martinez del Mazo. Y eso nos recuerda
un asunto que nos intriga: en 1666, después de la muerte de Veldzquez y de
Felipe IV, Mazo pintd un retrato de la reina viuda Mariana, que la representa
en el piso principal del Alcazar sobre un pavimento en damero similar a los de
otros pintores holandeses contemporaneos (Hooch 1660, Vosmaer, 1663). No
son perspectivas frontales, no estan trazadas usando una cdmara oscura y las
diagonales no fugan a ningun punto unico...

¢No le dejaron a Mazo usar la camara oscura para trazar esa perspectiva?
¢Acaso Mazo no vio el funcionamiento de la cdmara mientras Velazquez
pintaba Las Meninas? No lo sabemos. Pero la situacion de la camara en la
Torre Dorada habria permitido controlar quién veia su funcionamiento, y quién
no.


https://es.wikipedia.org/wiki/Se%C3%B1ora_y_sirvienta_con_un_cubo

He recordado un examen final de Hidraulica, un examen de repesca para los que no
habiamos ido ningun dia a clase. El profesor planted un problema y pregunté si alguien
tenia alguna duda. Inconsciente, me atrevi a pedirle una aclaracion y me contest6 que
con lo que habia dicho quedaba demostrado que no tenia ni idea de la materia de la
asignatura que se habia explicado durante el curso... Pues eso.

Por si te sirve de consuelo: dos horas después de comenzar un examen de
estructuras, cuando quedaban dos mas, descubrimos con pavor que los
esfuerzos axiles de la viga del portico que teniamos que calcular, en lugar de
anularse, se sumaban... éel pértico se desplazaba? Llamamos a uno de los
profesores, al que tenia un aspecto mas humano —-nuestro querido colega
Josep Gémez Serrano, el que tiene llave para subir a la cubierta de la Sagrada
Familia-, le explicamos el problema y le preguntamos qué le parecia. “Pues me
parece que sabéis muy poco de estructuras”, respondio. Y, desgraciadamente,
tenia toda la razon.

3. Entre L.C., O.T. y M.U.

3.1 De L.C. el 22.4.2020 17:01

7R/




3.2 De O.T. el 22.4.2020 20:48

Seria el Uinico caso en la historia de la construccidén en que la hoja se coloca en la
cara mas amplia de la abertura. El grueso abocinado solo se utilizaba para ganar
luminosidad. Recuerda el capialzado de Marsella.

3.3 De M.U. el 14.5.2020 10:29

Disculpad que hayamos tardado tanto en dar senales de vida. Hemos estado, y
seguimos estando, muy ocupados. Esto de la ensefianza a distancia da un
trabajo increible. Porque si hablando en clase te equivocas, no pasa nada. Lo
mas probable es que nadie note nada. Y si alguien lo nota dices perddn, lo
corriges y listos. En cambio, si lo escribes, estas perdido: ahi se queda para
siempre. Lo Unico que recordamos de los apuntes de Materiales de
construccién del profesor Montero es que "el marmol amarillo es el mas
bonito", y lo leimos hace casi cincuenta afos...

Os adjuntamos la versién para imprimicde lo de Las Meninas. No hace falta
leerlo todo, los cambios de los que hemos estado hablando (y que, a ti, Lluis,
te dan pesadillas, lo sentimos mucho...) estan en el asunto de la puerta del
fondo y en cdmo pintd las figuras. Hemos dejado en los dos casos las dos
posibilidades que hemos encontrado, y que decida el lector o lectora.




(Por cierto, Oscar, équé es el capialzado de Marsella que Lluis deberia
recordar?).

3.4 De O.T. el 14.5.2020 12:30

iQué joven eres! El capialzado de Marsella era tema obligado en la Escuela. Creo
que en la clase de Construccidn, aunque deberia haberse dado en la de Geometria
Descriptiva (la asignatura mas “arquitectonica” de la carrera y la que presagiaba los
mejores arquitectos). Iba a explicarte lo que recuerdo de ella, pero antes he decidido
investigar en Wikipedia y he encontrado varias entradas interesantes. Como
ultimamente he decidido no conferenciar ni escribir nada que pueda encontrarse en
Wikipedia, a ella te remito.

Me volveré a mirar tu texto definitivo pero mi comentario positivo ya lo dejé claro en
Pasando a Limpio. Me parece simpatico publicar nuestra correspondencia, pero sin
tocar en absoluto su frescor coloquial. Deberiamos suprimir algin comentario no
pertinente.

Lo de Vermeer ya lo habia leido y no tiene discusion. La falta de ortogonalidad en las
vigas del techo en la Dama al virginal con un caballero [La leccion de musica] solo
puede explicarse por la sumision a la camara oscura (en este caso no totalmente
paralela a la pared del fondo) por encima de la construccion geométrica. El prurito
histérico de no mostrar la cdmara oscura es muy parecido al actual disimulo del uso
de fotografias.

La perspectiva de Brunelleschi fue una aportacion genial para representar espacios y
edificios “no construidos”, un método infalible para convencer a los clientes de la
conveniencia de hacerlos realidad.

3.5 De M.U. el 14.5.2020 20:47

La geometria descriptiva era, en efecto, de lo mas arquitecténico que se daba
en la escuela cuando empezamos la carrera en 1971... unos meses antes, le
dijimos a nuestro padre que tal vez querriamos estudiar arquitectura, y él (que
era médico, y no podia orientarnos) preguntd a su amigo José Antonio
Coderch, que sentencid: "Tienen que saber ver el espacio" y nos envid a



estudiar geometria descriptiva. Mucho mas tarde hemos entendido qué quiere
decir “saber ver el espacio”. Continuamos aprendiéndolo. La desaparicién de
la geometria descriptiva y su sustitucién por el CAD ha sido realmente
catastrofica...

Sobre las vigas del techo de La Leccidn de Musica: Es muy curioso que las
vigas bajan de izquierda a derecha vy las lineas transversales del pavimento
también. Parece como si el techo y el suelo fugasen en direcciones opuestas.
La explicacién que se nos ocurre es que se trate de una deformacion producida
por la lente de la camara.

3.6 De M.U. a L.C. y O.T. el 8.6.2020 11:56

Os adjuntamos dos versiones de nuestros mensajes cruzados sobre asuntos de
perspectiva y geometria: una version completa ("entero") y otra en la que
hemos suprimido cosas prescindibles ("borrado"). Ya nos diréis qué cambios
hay que hacer.

3.7 De O.T. el 8.6.2020 13:47

Como puedes suponer, no he estudiado mas que la versioén “borrada” que me ha
parecido muy entretenida. Solo me atrevo a sugerirte incluir mi texto impreso en
rojo. Me parece importante porque afronta el inico punto debil de mi argumentacion
(la posicion de los monarcas).

Abrazo y adelante, estamos creando doctrina.

3.8 De M.U. el 8.6.2020 18:34

Lo hemos afadido. Disculpa, lo habiamos borrado sin querer. Ademas, nos
parece que sucedido como dices, no entendemos por qué lo discutiamos...

Totalmente de acuerdo contigo con lo que dices en la entrevista de hoy en La
Vanguardia. Lo de que todo el mundo se fuera de vacaciones a Punta Cana era
absurdo. éPara qué?

¢Y lo del miedo a morirse? Tenia toda la razén Michel de Montaigne: es tan
estupido quejarse de que dentro de cien afios no estaremos aqui, como lo
seria hacerlo de que tampoco estabamos aqui hace cien afios...



Y eso que dices de crear doctrina... ése cobra por hacerlo? Nos tememos que
no...

3.9 De O.T. el 8.6.2020 19:16

No cobramos, pero hacemos historia. No sabia lo de Montaigne, pero es genial como
siempre y lo incluiré en mi libro.

3.10 De L.C. el 9.6.2020

Me parece muy bien la version “borrado”.

Sobre todo, no “borres” que mi participacion en este intercambio de opiniones entre dos
expertos me ha recordado curiosamente el examen de repesca de Hidraulica.

En los dos casos como un pez fuera del agua.

3.11 De M.U. el 10.6.2020 12:21

No seas modesto: el descubridor en la practica (que es lo importante en estos
casos) del problema de la distancia al punto de fuga en una perspectiva fuiste
td...

Por cierto, tres recuerdos sobre perspectivas:

Uno: en los afios 70 se puso de moda dibujar perspectivas de ciudades con un
dirigible sobrevolandolas. Rafael Moneo, corrigiendo a un estudiante que lo
habia hecho: "Pero hombre, no tenia usted que haberse tomado tantas
molestias... bastaba con poner la fecha."”

Dos: Nuestro comun y querido amigo Elias Torres empezé a dibujar una
perspectiva aérea para uno de sus proyectos como estudiante. Un cierto
tiempo después, no creo que fuera mucho, se dio cuenta de que hacerlo era
pesadisimo. Sin arredrarse, dibujo el ala del avidén tapando todo lo que le
guedaba por hacer de la perspectiva. Todo ello, muy tipico de Elias: lanzarse
a hacer algo sin haber previsto nada y al darse cuenta de lo que cuesta
hacerlo, reaccionar inmediatamente con decisién y con ingenio. A otra cosa.
Esa capacidad es envidiable.



Y tres: Hace un par de afnos, un estudiante nos dice que sus profesores les han
ordenado dibujar un "bow-wow". {Qué es eso?, preguntamos, y nos ensefa un
dibujo de unos arquitectos japoneses a los que no conociamos (y que nos
parecié que hacian cosas interesantes). Se llaman Atelier Bow-Wow. Y lo que
ahora llaman bow-wow es... una seccion fugada. Algo que también se puso de
moda, que también costaba un trabajo improbo, y que desaparecié tan
completamente que no sobrevivid ni el nombre.

Una seccion fugada es un sinsentido, un dibujo prescindible y que comete el
peor error: no nos ensefa ni "cdmo son" las cosas, ni "como se ven" las cosas,
sino una mezcla incoherente de ambas posibilidades, una especie de 13, rue
del Percebe hecha completamente en serio, sin notar nada raro. Ya se pasara,
eso es lo bueno de las modas...

3.12 De O.T. el 10.6.2020 12:45

En lo de la seccion fugada no sé si estoy muy de acuerdo. Las hay de Fernando
Higueras bellisimas y muy explicativas. La mezcla de “como es” y de “como se ve”
no me parece mal. Todas las axonométricas y perspectivas caballeras y muchos
croquis son asi. Lo digo para disentir.

3.13 De M.U. el 20.6.2020 22:12

Tienes razoén, las secciones fugadas de Higueras eran muy bonitas. Y lo eran
porque Higueras las dibujaba sabiendo perfectamente cémo eran, cémo se
podian construir. Y las hacia para demostrar la coherencia perfecta de la
forma, el uso y la construcciéon. Tenian la misma clase de belleza de los
instrumentos musicales: no hay en ellos nada que no tenga que estar
precisamente en ese sitio. Y el problema de los bow-wow es que los
estudiantes que los dibujan no saben cdmo es ni como se construye lo que
dibujan. Van poniendo cosas conforme se van acordando de que hay que
ponerlas. Van haciendo... lo que en aleman se llama un Machwerk, una “obra
de hacer”. En espafiol, una chapuza. Algo que ha hecho alguien que no sabia
como habia que hacerlo.

Cuando Antonio Lépez dibuja, en 1969-70 su fantastico Centro de
restauracion, dibuja el edificio del centro de restauraciones artisticas de
Fernando Higueras y Antonio Mird, entonces en construccion. Lépez dibuja sin
preocuparse por la construccién. Dibuja lo que ve. Esa es la diferencia que



gueriamos poner de relieve. Y de aqui se derivan dos cuestiones muy
importantes:

1. Cuando Piero della Francesca pinta su flagelacion o Jerg Ratgeb la
suya, pintan las cosas, los cuerpos, los lugares como son, como deben ser.
Con claridad absoluta, como diria Wo6lfflin. Y lo hacen asi porque lo que
pretenden con sus pinturas es explicar algo, contar una narracién. Ponerlo
negro sobre blanco, escribirlo sobre una hoja de papel. En este caso, la
pasion de Jesucristo (y Piero, ademas, alguna otra historia diferente). Por
esa razon Ratgeb hace aparecer al Cristo en diferentes momentos en el
mismo cuadro, en lo que Rafael Sanchez Ferlosio (o un amigo, por encargo
suyo) llamé representacion palinsquematica.

En cambio, una flagelacion de Caravaggio no pretende contar nada, no es una
narracion que se desarrolla en un tiempo mas largo. Quiere solamente mostrar
un instante. Como una instantanea fotografica. Se dispara un fogonazo de luz
y se ve algo hasta que la luz se apaga y se vuelve a la oscuridad, al fondo
negro. Nada mas. No sabemos como son las cosas, sino solamente cdmo las
hemos visto. Wolfflin hablaria en este caso de Unklarheit, Sdnchez Ferlosio de
representacion haplosquematica.

Todo esto lo decimos sin pretender rigor cientifico, solamente para
entendernos. Seguro que otros lo han dicho antes y mejor que nosotros. Como
también que la aparicion de la imprenta de tipos moviles marca con toda
probabilidad la frontera entre un antes —cuando las pinturas explicaban
historias, narraban - y un después, cuando ya son los libros los que explican lo
que hay que saber, y las pinturas lo que hacen es mostrar impresiones,
imagenes instantaneas. Impresionarnos, asustarnos, emocionarnos. Porque
estamos en la contrarreforma, en el barroco, y los sacerdotes quieren seguir
siendo imprescindibles y transforman la iglesia en su teatro, del que salen
(otra vez Sanchez Ferlosio):

“...a la puerta de la calle a pregonar su mercancia. Son ademanes
enfaticos, dramaticos, prepotentes, de orador sagrado, que sefalan la
pérdida de la fe y su encanallamiento en propaganda: los cuernos de un
frontdn partido son los brazos de un predicador que grita “iPasen y
pasen, sefiores, a la gran barraca, al baratillo de la redencién!” Lo que,
por lo demas, tampoco excluye, ni muchisimo menos, la amenaza.”

2. Los dibujos son diferentes en funcién de su finalidad, de su destino, de
a quién van dirigidos. Si son dibujos de obra, para que los constructores
puedan



hacer bien su trabajo, tienen que ser claros, indudables y precisos. Y tienen
que mostrar la verdadera magnitud de las partes de la obra. Para eso sirven
las proyecciones ortogonales y la geometria descriptiva. Tienen que mostrar
las cosas tal como son o como deben ser.

En cambio, si van dirigidos a convencer a la propiedad, a los duefios o0 a
quienes les representan -o a los eventuales compradores — de que van a
invertir bien el dinero que cueste la obra, tienen que ser persuasivos,
encantadores. Y no necesitan ni claridad ni precision. De ahi mi protesta
contra los bow-wow, que no sirven para construir, porque no permiten ver lo
gue queda oculto tras la proyeccidon perspectiva, ni medir en la direccidon de la
profundidad; y que tampoco sirven para convencer al cliente, que no los acaba
de entender y se pregunta inquieto: “¢Aqui no deberia haber una pared? Y si
hace frio?”.

Para construir se necesitan planos, plantas y secciones. Para prefigurar cémo
va a ser una construccién, perspectivas. O, mejor aun, maquetas, que es lo
gue mejor entiende y mas le gusta a la gente normal. Porque pueden tocar el
material y notan que para hacerlas hay que saber algo que ellos no saben. Y si
al albanfil le das la perspectiva y al cliente los planos de detalles constructivos,
es que eres tonto. A eso nos referiamos.

Cuando las perspectivas costaban mucho trabajo, dibujdbamos muy pocas. En
cambio, ahora, con los ordenadores, los estudiantes pierden una cantidad
enorme de tiempo en darle datos innecesariamente precisos al ordenador, sin
tener ni la mas remota idea de qué va a salir de eso, y después pretenden
convencerte de no sé qué con unas perspectivas espantosas llenas de puntos
de fuga en todas direcciones y de fuentes de luz por todos lados, y de
“texturas”. Y que han pagado religiosamente a unos colegas suyos que viven
de eso...

Cuando yo estudiaba primer curso en la escuela recuerdo a un profesor de
dibujo que nos ilustraba: “para... hacer texturas... por ejemplo... coges...” -
sacaba el encendedor Dupont del bolsillo -, lo ponia debajo del papel, y decia,
frotando el papel con el lapiz: “...veis... éeh?”.

Ahora te las ponen de materiales. Son como papeles pintados. Peor: como
Aironfix de marmol. Y para colmo, afiaden unas fotografias medio
transparentes de personas pegadas encima, jugando al baldn o bailando. A
veces son como arboles de altas, y en las que no, los arboles miden dos



metros de alto. Y siempre, absolutamente siempre, los arboles son todos
idénticos, recién salidos de la maquina fotocopiadora.

El otro dia vimos- lo prometemos - a una sefiorita en bafiador tirdndose como
a la piscina desde el ultimo piso de la seccidén... de un patio interior. Y nunca se
nos va a olvidar un senor que se apoyaba en un pasamanos de un puente, y el
pobre estaba a este lado del rio y tenia la mano en el pasamanos al otro.

Y si les haces ver alguna de esas burradas, te miran por encima del hombro
levantando una ceja, como diciendo “aysh qué horror, que tio tan antiguo...
por favooor.” Y si son mas modestos y discretos, como minimo preguntan
“équieres decir?”. Lo hacen acelerando la voz, con lo que suena: “équiees dcir?
Lo explica con mucha gracia Dani Freixes. Pues si, quiero decir. Por eso lo
digo, si no, no lo diria, no me gusta perder el tiempo en tonterias... nos pasa
como al talabartero del cuento de Adolf Loos. Y como a Velazquez.

3.14 De L.C. el 20.6.2020 22:12

Me he leido tu ultimo texto que me ha caido encima como un alud.

Precioso lo de Piero della Francesca y Caravaggio.

Es verdad que los dibujos son diferentes en funcion de su finalidad. Quiza tendriamos
que hablar también de aquellos dibujos que se realizan al mismo tiempo que se piensa,
que no explican a posteriori una idea previa, y que son como el rastro muchas veces
sinuoso, dubitativo, contradictorio... que va dejando el pensar. De aquellos dibujos en
gue no se puede disociar pensamiento y accion porque todo anda mezclado, es
simultaneo, imposible de saber qué es responsabilidad de la cabeza y qué de la mano
porque se excitan mutuamente al coincidir en el tiempo.

Me ha gustado mucho la voz de la conciencia. La he encontrado fina, afilada, incisiva,

leida, sugerente...

3.15 De O.T. el 23.6.2020 17:43

THE THINKING HAND

3.16 De M.U. el 24.6.2020 21:30

Oscar, te refieres al libro de Juhani Pallasmaa éno? El asunto que planteais es
muy interesante, pero la verdad es que no recordamos haber tenido nunca esa
experiencia. La cabeza y la mano nos funcionan por separado. Y como dice
Richard Sennet, la que sufre es nuestra cabeza...



En esa discusion no podemos ayudaros. Lo sentimos. Tenemos mucha mas
experiencia en el desarrollo de proyectos que en su ideacién. La verdad es que
trabajando con Elias Torres y José Antonio Martinez Lapefia, tener ideas no
hacia ninguna falta. Sobraban. Lo que habia que saber era cémo conciliar
concepciones contradictorias.

En fin, muchas gracias por vuestra atencidon y vuestras reflexiones. Ha sido un
verdadero placer. Os volveremos a pedir ayuda cuando nos veamos rodeados
por una jauria de eruditos despechados y ciegos de ira, armados con sus
estilos, estiletes, abrecartas y - los taurofilos — cacheteros y puntillas ... iQué
horror! Y es que estas cosas, aunque parezca que no, se acaban sabiendo...
¢Velazquez usando una camara oscura para pintar Las Meninas?
iSinverglenzas!



